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Le pathos de la répétition.  
Le tireur d’épine et son double d’après 
Heinrich von Kleist 
 
GABRIELE FOIS-KASCHEL* 
 
Résumé : Parmi les figures rhétoriques qui se profilent à l’écart d’un usage 
présumé commun de la langue, la répétition occupe souvent une position 
marginale. Quand bien même sa mise en œuvre ne semble requérir ni génie ni 
technicité, elle s’affirme comme préalable à l’expression poétique. L’épisode du 
« tireur d’épine » du célèbre récit de Heinrich von Kleist Sur le théâtre de 
marionnettes nous permet d’accéder aux fondements pathétiques de la répétition à 
partir desquels toute production sémiotique prend un autre sens. 
 
 
La répétition nous est familière sous de multiples appellations qui 
changent selon le champ de leur application. Les termes de récurrence, 
retour, reprise, série, cycle, réplique, itération, recommencement, rechute, 
imitation, reproduction, représentation attestent de son omniprésence, 
mais en dehors de la probabilité de voir ces différentes dénominations 
surgir d'un contexte défini — que ce soit celui des lettres, des arts ou des 
sciences — celles-ci n'ont pas de référents précis. Au lieu de livrer des 
significations, elles couvrent un champ sémantique qui se développe 
autour de la mise en relation et la reconfiguration d’éléments épars, 
instaurant comme nouvel ordre le dissemblable à partir du même. Elles 
représentent des modes de connexions dont le contrôle et l’explication 
échappent en grande partie à toute logique. Cette propriété leur vient, 
comme il s’agira de le démontrer par la suite, de leur enracinement dans 
une mémoire corporelle qui subsiste à travers le pathos d'une pratique 
signifiante où les productions verbales se mêlent à des formes 
d’expression non-verbales. 
La référence au pathos demande évidemment une révision de 
l’acception courante du terme. Initialement, le pathos recouvre les 
passions et la souffrance. Dans les écrits poétiques de l'Antiquité, de 
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telles expériences liminales s'échelonnent selon leur aptitude à exprimer 
une disposition collective ou singulière. A la différence des passions 
nobles dont l’exposition revient aux tragédies, le pathos est assimilé à 
une émotion plus commune que l'art oratoire se propose de mettre en 
paroles. Le traitement distinct des passions et des émotions conduit 
ultérieurement à la conception de modèles rhétoriques de plus en plus 
prescriptifs qui finissent par vider le pathos de sa puissance énergétique 
et de son pouvoir cathartique. Avec la sécularisation des mythes et 
l’avènement de la subjectivité bourgeoise, le mélodrame remplace la 
tragédie. Le pathos apparaît désormais comme un excès d'émotion qui se 
teint d’invraisemblance et de ridicule. Les connotations négatives du 
terme caractérisent également la longue liste de synonymes où le pathos 
commute avec l’emphase, la grandiloquence, la pompe, la prétention et la 
bouffissure. Etymologiquement, il réfère certes à des attitudes dont 
l’excessivité traduit la virulence des affects. Mais cette excessivité ne 
paraît pas nécessairement disproportionnée comme le suggèrent la 
plupart des termes concurrents. 
Le dilemme réside dans la difficulté de préserver l'intensité d'une 
passion sans pour autant tomber dans l’exagération et l'artéfact. Que la 
restitution d'un mouvement spontané se fasse par l'entremise de la 
conscience ou, au contraire, de façon automatique, l'effet sera dans les 
deux cas tout aussi navrant. Pour traduire la force d'un affect, qui, à 
travers son insistance, bouleverse l’ordre du discours en s’attaquant aux 
barrières entre le signifiant et le signifié, certains écrits comme le récit 
poétologique de Heinrich von Kleist (1777–1811) sur « Le théâtre de 
marionnettes » proposent des solutions autres que purement oratoires ou 
discursives. Dans ce texte, la répétition apparaît comme moyen 
d’approcher et d’assumer l’altérité. Tout à la fois objet du discours et 
élément rhétorique, la répétition s’y inscrit sous de multiples variantes 
qui révèlent chacune à leur manière les fondements pathétiques de la 
réflexion. 
Mais avant de passer à la relecture de ce fameux récit de Heinrich 
von Kleist, qui nous servira de référence pour illustrer le lien entre le 
pathos et la répétition, il convient de s'arrêter brièvement aux « formules 
pathétiques »1 dont Aby Warburg (1866-1929), célèbre historien de l'art, 
collectionneur, fondateur d'une bibliothèque et d'un institut de 
                                                            
1 Cette expression comme les citations suivantes sont traduites de l’allemand 
d’après les écrits d’A. Warburg, Ausgewählte Schriften und Würdigungen, 
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recherche, est le concepteur. Selon ses propres termes, il étudie la 
« psychologie historique de l'expression humaine » pour poser les 
fondements d'une « science de la culture ». Dans ce but, il recueille les 
objets les plus divers qui documentent un certain mode de vie et 
témoignent de la performance d’un langage sans paroles. D'autres 
métaphores créées à partir de catégories linguistiques illustrent la 
difficulté qu'éprouve Aby Warburg à concevoir une théorie des 
significations non-verbales. Ainsi, lorsqu'il parle de « mots originels de la 
passion » pour cerner de plus près les « formules pathétiques », l'on 
pense à la constitution d'un lexique corporel fait de postures, de gestes et 
de mouvements à la place des mots. A un niveau d’unités plus 
complexes, les règles morphosyntaxiques d'une langue trouvent leur 
équivalent dans le « dynamogramme », un néologisme qui nous renvoie 
au projet d'Aby Warburg de formaliser et de systématiser l'expression 
corporelle.  
Sa démarche rappelle en de nombreux points le programme de la 
rhétorique, mais au lieu de s'appliquer à des figures du discours, elle 
porte sur la description des figures du corps. En rhétorique, le pathos 
englobe les procédés propres à émouvoir le public. La répétition en tant 
que figure de style a ce pouvoir de créer à travers la reprise d’un même 
mot ou d’un groupe de mots un effet d’emphase dont la force expressive 
se communique de manière empathique aux récepteurs. Le rappro-
chement entre les formules pathétiques d’Aby Warburg et le pathos des 
moyens rhétoriques ne se limite pas à une simple analogie. Il révèle 
l'origine de la force subversive des figures rhétoriques. Concrétisées par 
des formes verbales, qui, elles, restent soumises aux règles de la gram-
maire, les figures rhétoriques se démarquent d'une logique purement 
grammaticale, d'abord comme écart par rapport à l'usage normalisé, mais 
aussi, ce qui reste à prouver, comme démonstration d'une expérience 
non-conceptuelle ou pathétique.  
La répétition, mieux que tout autre figure rhétorique, est la 
condition même de l'inscription et du repérage de l'écart. Si l'écart peut 
être défini comme une distanciation d’avec le code, il n'est pas pour 
autant l'expression d'une liberté absolue, mais au contraire soumis aux 
contraintes de l'intersubjectivité et du sens. Ainsi, l'irrégularité d'un fait 
verbal isolé paraîtra seulement percutante si elle persiste à travers sa 
répétition. La répétition limite la part de la subjectivité à une pratique 
signifiante susceptible d'être partagée. Elle empêche le rejet de l'irré-
gularité sous prétexte de son caractère aléatoire ou privé, et enclenche le 
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processus sémiotique des modes de signification. En dehors de son 
aptitude à créer les conditions propices à l'avènement du sens, elle 
comporte néanmoins le risque de s’automatiser au point d’effacer toute 
trace du sujet. Par ces deux aspects contradictoires, la répétition 
représente un défi, celui d'installer comme préalable à l'émergence du 
sens l'écart dans la durée en empêchant que l'écart soit comblé par des 
significations figées. Pour que la répétition se distingue des contenus 
qu'elle véhicule, elle doit s'affirmer comme procédé et figure. En tant que 
figure, la répétition s'illustre par un fonctionnement averbal qu'elle 
partage avec la gestuelle du corps humain ou encore avec les formules 
pathétiques des créations plastiques ou scéniques.  
Pour rendre plus tangible le lien entre le pathos des figures de 
discours et les postures du corps, revenons maintenant au récit « Sur le 
théâtre de marionnettes »2 de Heinrich von Kleist. Ce texte publié en 
1810 esquisse en quelques pages seulement les principes d'un nouveau 
programme poétique basé sur l’idée de la reconquête d’un paradis perdu 
où l’esprit et le corps se fondent en une connaissance indivisée. A travers 
plusieurs épisodes, l’auteur nous expose les fondements pathétiques de 
l'art et le danger de tomber dans le ridicule à force de copier l’art au lieu 
de rechercher la vérité palpable de l’expression dans la pertinence d’un 
mouvement irréfléchi.  Cette réflexion se présente sous la forme d'une 
conversation entre un narrateur s’exprimant à la première personne et un 
danseur d'opéra, qui surprend son interlocuteur par son engouement 
pour le théâtre de marionnettes. Au grand étonnement du narrateur, le 
danseur préfère la justesse des mouvements mécaniques des 
marionnettes aux gesticulations maniérées de certains danseurs. Ses 
réflexions sur les méfaits de la conscience qui impose au corps des 
attitudes ridicules, car déphasées par rapport à leur mobile et leur 
« centre de gravité », se prolongent par l'évocation d'un épisode dont le 
narrateur affirme avoir été lui-même le témoin. Parmi ses connaissances 
d’antan, il se souvient d’un jeune homme doté d'une grâce naturelle et 
néanmoins exempt de toute vanité. Un jour, à la sortie du bain, ce jeune 
homme prit une posture lui rappelant, par le biais de son image qu'il 
aperçut fortuitement dans un miroir, une célèbre statue grecque, ou 
plutôt l’une de ces innombrables copies du marbre original qui 
représente un éphèbe retirant une épine du pied, également connu sous 
                                                            
2 La traduction française du texte est publiée dans : H. von Kleist, « Sur le 
théâtre de marionnettes » in Œuvres complètes, t. 1, trad. P. Deshusses, Paris, 
Gallimard, 1999, p. 211-218. 
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le nom de « tireur d’épine ». Fier du constat de la ressemblance entre une 
œuvre d'art et sa propre apparence physique, il demanda aussitôt à son 
compagnon confirmation de sa découverte. Ce dernier, pour mettre le 
jeune homme à l'épreuve, contesta le bien-fondé de sa remarque. Le 
jeune homme, par entêtement ou par dépit, s’efforça alors de refaire le 
mouvement qu'il croyait avoir accompli pour justifier de son identité 
avec le modèle. Mais il échoua. Puis il recommença, encore et encore.  
 
 
 
Statue du « Tireur d’épine ». Copie romaine d’une œuvre grecque originale 
datant du IIIe siècle av. J.-C. Salle des copies du Musée Pergame à Berlin. 
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En vain. Chaque nouveau ratage ajouta au ridicule de la scène. Non 
seulement le jeune homme ne parvint plus à retrouver l'impulsion initiale 
de son geste, mais il finit par en perdre irrémédiablement toute 
empreinte en même temps que sa grâce naturelle l'abandonna à tout 
jamais. 
La répétition est au centre de cette parabole sur les égarements de 
la conscience, plus exactement, elle la traverse dans tous les sens, créant 
un mouvement et une dynamique qui font avancer le débat et la 
réflexion des deux protagonistes de la narration. Quitte à négliger les 
aspects constructifs et énergétiques de la répétition, l'exploration de sa 
dimension pathétique reste encore à faire. La recherche des schémas 
préverbaux et corporels du processus de la signification forme d'ailleurs 
la trame tantôt visible, tantôt cachée des échanges discursifs et gestuels 
entre les deux principaux acteurs du récit. A tour de rôle, le narrateur et 
le danseur citent de mémoire des exemples pour approcher leurs 
préoccupations communes. Mais chaque exemple — et tout particuliè-
rement l'épisode du jeune homme — ne fait qu'accentuer la reconnais-
sance du paradoxe qu'implique le transfert de l'expressivité corporelle 
dans le discours. 
Rien de plus simple et anodin que la situation initiale qui, à travers 
le souvenir du narrateur, nous met en face d'un jeune homme qui se 
distingue par la beauté naturelle de ses mouvements. Mais le charme qu'il 
exerce par sa seule présence sur son entourage et dont il est au départ 
encore inconscient, ne résistera pas à l'épreuve du miroir et du 
dédoublement. D’après Jacques Lacan3, le passage par le stade du miroir 
est primordial pour la formation de l'identité. Grâce à la découverte de 
l'image spéculaire, l'être humain au stade de l’infans, qui ne possède 
encore ni la maîtrise de son corps, ni celle du langage, accède à une 
forme instantanée et primaire du je lui permettant ensuite de se 
reconnaître dans l'autre, de développer la fonction symbolique préalable 
à l'acquisition du langage, et, enfin, de se constituer comme sujet. Selon 
la conception lacanienne du stade du miroir ne peut s'affirmer comme 
sujet que celui qui assume son « identité aliénante ». Le face-à-face avec 
soi-même se solde nécessairement par une fausse image de son identité 
qui, toujours selon Lacan, « situe l’instance du moi, dès avant sa déter-
mination sociale, dans une ligne de fiction, à jamais irréductible pour le 
seul individu, — ou plutôt, qui ne rejoindra qu’asymptotiquement le 
                                                            
3 Cf. J. Lacan, « Le Stade du miroir » in Ecrits I, Paris : Seuil, 1966, p. 89-97. 
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devenir du sujet, quel que soit le succès des synthèses dialectiques par 
quoi il doit résoudre en tant que je sa discordance d’avec sa propre 
réalité »4. L’inadéquation entre la corporalité originelle et sa représenta-
tion mentale s’avère ainsi constitutive pour le processus d’individuation, 
tout comme l’identification avec ce mirage du corps dans le miroir, un 
corps figé, livré comme Gestalt, unité illusoire qui justifie l’élaboration 
d’un moi narcissique et idéal.  
Bien avant Lacan, Kleist nous présente un scénario similaire qui 
anticipe sous maints aspects le processus d'aliénation que déclenche le 
regard dans le miroir. L'aptitude du jeune homme à signifier par la seule 
présence de son corps et par sa façon irréfléchie de se mouvoir (et 
d’émouvoir son entourage) s'évanouit à partir du moment où sa 
conscience cherche à s'approprier l'image reflétée.  
A côté du simple reflet d'une réalité physique, décrit par Lacan 
comme préambule à l'individuation, Kleist installe un autre miroir, qui 
ajoute à la complexité de la situation. En plus du dédoublement entre 
l'image spéculaire et son support physique en la personne du jeune 
homme au moment de sortir du bain, il introduit à travers l'évocation de 
la statue grecque un élément supplémentaire pour opposer l'expressivité 
incontrôlée du corps à sa mortification par l'entremise de la conscience. 
Au départ, la contribution de l'œuvre d'art au scénario n'est autre 
que mentale. La statue du « tireur d’épine » y occupe la place d'un sou-
venir qu'encadrent d'autres souvenirs, sursoyant à jamais à la rencontre 
de la réalité matérielle. Elle n'a de présence physique qu'à travers son 
incarnation inopinée par le jeune homme. Sa qualité d'œuvre d'art ne lui 
réserve aucune reconnaissance particulière. Si elle s'impose comme 
modèle à imiter, elle ne le doit pas à l'application d'une norme esthétique, 
mais à sa concordance tout à fait inattendue et fortuite avec une posture 
irréfléchie dont la beauté coïncide avec la justesse de l’expression. Cette 
interprétation que nous suggère le récit de Kleist n’a pas toujours fait 
l’unanimité. Pendant longtemps, la banalité de l’action représentée, au 
lieu d'être retenue comme telle, faisait l’objet d’un débat contradictoire. 
Avant d'accepter comme référence probable l'exécution d'un geste 
commun sans prétention aucune, de nombreux historiens de l'art 
croyaient bon de chercher dans la mythologie l’explication pour le choix 
de la posture. Ils agissaient probablement sous l’emprise du Laocoon, 
autre œuvre plastique renommée de l’Antiquité grecque, qui, malgré le 
pathos du sujet, inspira à Johann Joachim Winckelmann la formule de 
                                                            
4 J. Lacan, op. cit., p. 91. 
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« la noble simplicité et sereine grandeur » dont le classicisme fit son 
programme. Heinrich von Kleist semble vouloir se démarquer réso-
lument de toute esthétique normative et ostentatoire en optant pour une  
 
 
 
Statue du « Tireur d’épine ». Copie romaine d’une œuvre grecque originale 
datant du IIIe siècle av. J.-C. Salle des copies du Musée Pergame à Berlin. 
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œuvre qui recherche et pose la beauté d’un geste ordinaire. La valeur 
exemplaire du « tireur d’épine » lui revient du sens d'équilibre et de la 
justesse des proportions qui évoquent, telles les « formules pathétiques » 
d'Aby Warburg, une scène quotidienne de la vie. Ce n'est donc pas 
l'imitation comme principe de création qui est mise en cause dans le récit 
de Kleist, mais bien l'imitation d'une œuvre d'art, qui n’est que le reflet 
d'une réalité autre. 
Le jeune homme en revanche ignore la menace d'aliénation due à 
la confusion de son image corporelle spéculaire avec un modèle esthé-
tique extérieur. Le miroir l'expose à son double. Mais au lieu de lui 
restituer la forme corporelle et pathétique de son identité, son double 
l'éloigne progressivement et irrémédiablement de lui-même. L'identité 
qu'il recherche à travers l'image spéculaire est d'emblée assimilée à celle 
que représente pour lui le souvenir de la statue. Le retour à l'état 
d’innocence, caractérisé par une présence corporelle immédiate, s'avère 
alors impossible. L'effort de conceptualiser l'expressivité naturelle et 
préverbale mène inexorablement à l'échec. 
Si le jeu des miroirs joue un rôle fondamental dans la construction 
du sujet, Kleist complète ce dispositif par le regard d'autrui. Interpellé 
comme témoin de la scène, le narrateur se refuse résolument à entrer 
dans le jeu. Non pas parce qu'il serait resté insensible à la coïncidence de 
deux événements distincts dans un seul mouvement, mais pour sauver 
l'identité du jeune homme avant que celui-ci ne sombre dans l'aliénation 
que présente l'investissement d'un corps fictif et étranger. Le but du 
témoin oculaire ne peut se limiter à raisonner le jeune homme, mais 
consiste en la tentative de le rendre à lui-même au risque de le priver 
précisément de tout moyen de réflexion. Il ne reste alors à ce dernier 
qu'une seule issue pour prouver qu'il dit vrai : celle de réitérer son geste. 
En mettant à contribution son expressivité naturelle pour atteindre la 
conformité avec la représentation du corps étranger, il sacrifie sa propre 
identité. La répétition du scénario implique le contrôle mental de toutes 
les variables qui déterminent l’écart entre l’être physique et sa 
représentation dans l’imaginaire. La sujétion et l’instrumentalisation 
concomitante des pulsions contraires aux figures imposées s’organisent 
en fonction de l’objectif à réaliser, qui est la reproduction exacte d’une 
situation révolue et unique. Malgré, ou bien peut-être à cause de son 
acharnement, le jeune homme n'y parviendra pas. La répétition ne peut 
qu'accélérer un processus qui fait disparaître l'expressivité indéterminée 
du corps derrière l'intention de la figer dans une position prédéfinie. 
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Il s'avère que la conjonction transitoire entre présence physique et 
présence spirituelle échappe à la volonté de canaliser définitivement ses 
facultés expressives. A mesure que la répétition s'écarte de la figure/ 
posture qu'elle est censée restituer, elle se réduit à une mécanique alié-
nante. Pour créer les conditions favorables à l’instauration de l’altérité, la 
répétition doit préserver sa singularité qui consiste en son aptitude à 
rassembler des matériaux dissemblables. Ainsi, le rappel de la posture de 
l’éphèbe grec passe par plusieurs phases et différents supports, d’abord 
par son incarnation dans un autre corps, puis par son image spéculaire et 
par son investissement narcissique, enfin, par une identification 
manquée. Le processus d’individuation ne se gâte qu’à partir de l’instant 
où la réflexion dissocie le moi idéal du corps qui en est le substrat. 
L'image du miroir se vide progressivement de la réalité physique qui lui 
fait face, lui substituant à jamais le reflet d'autrui. La discordance entre le 
moi idéal et l’impuissance motrice du jeune homme rappelle de manière 
flagrante la description lacanienne du « petit homme à ce stade infans » 
qui, « en un affairement jubilatoire » fixe « un aspect instantané de 
l’image »5 et s’y identifie. Dans le récit de Heinrich von Kleist en 
revanche, le hiatus entre la conscience et la réalité matérielle, au lieu de 
déclencher un mouvement jubilatoire, s’affirme comme une réalité 
accablante qui voue à l’échec le projet d’une subjectivité ayant dépassé 
« la discordance d’avec sa propre réalité »6. L’épilogue de cette malheu-
reuse expérience du jeune homme nous est présenté par le narrateur : 
Il était incapable de refaire ce mouvement – que dis-je ? les mouvements 
qu’il exécutait avaient quelque chose de si comique que j’avais du mal à 
me retenir de rire. 
A partir de ce jour, pour ainsi dire de cet instant, un changement 
inexplicable se produisit chez ce jeune homme. Il se mit à passer des 
journées entières devant un miroir et l’un après l’autre, tous ces charmes 
l’abandonnèrent. Une force invisible et incompréhensible semblait avoir 
bloqué le libre jeu de ses mouvements, tel un filet, et au bout d’un an il 
n’y avait plus chez lui aucune trace de ce charme qui avaient enchanté les 
regards de son entourage7. 
Seule l'insistance à vouloir imposer sa vérité corporelle contre 
l'évidence même de l'imposture réserve à la répétition son pathos. Elle 
                                                            
5 J. Lacan, op. cit., p. 90. 
6 Ibid., p. 91. 
7 H. von Kleist, op. cit., p. 216. 
LE PATHOS DE LA RÉPÉTITION. LE TIREUR D’ÉPINE ET SON DOUBLE… 33 
n’empêche pas pour autant que le pathos se teint de ridicule quand le 
corps n'est plus en phase avec la conscience parce que l'expression 
gestuelle se met au service des significations figées.  
 
Que reste-t-il en fin de compte de la mémoire corporelle et pathé-
tique dans la répétition d’une posture ou d’une expression verbale ? Très 
peu de choses, si l’on suit l’argument de Kleist, sinon l’application d’une 
technique qui se limite à la reproduction à l’identique de significations 
figées. Par conséquent, la réduplication de modèles imposés requiert le 
rejet de tout mouvement désordonné susceptible de faire régner l’état 
d’inconscience des pulsions premières. La disposition à s’identifier à une 
image ou une représentation déterminée se solde par une subjectivité 
aliénée. A l’opposé, le refus de se positionner face à sa propre réalité 
barre à jamais l’accès à son identité. La répétition s’avère ainsi l’élément 
médian entre l’inconscience de l’être physique et l’entrée du sujet dans 
l’ordre symbolique. Son pouvoir d’instaurer l’écart indispensable à 
l’émergence des signifiés dépend de son aptitude à réinvestir des 
matériaux disparates pour les présenter sous un nouveau jour, à 
l’exemple du miroir qui déclenche une vision altérée de la réalité. De 
même que l’image spéculaire de la réalité physique conditionne 
l’expérience primordiale et toujours unique de l’altérité, la répétition se 
fonde sur la reconnaissance de la matérialité et des origines pathétiques 
des éléments à reconfigurer. 
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